郵政[illegible]掛號註[illegible]內部記
民府[illegible]政登

每逢星期六發行

全年五十期
連郵費一圓五角
國外四圓
零售每份三分五

生活

民國十四年創始

編行者
生活週刊社
上海環龍路環龍別業
電話 七一五三二

中華民國二十二年
十月二十一日出版

第八卷 第四十二期

小言論

熊和狼的咆哮

蘇聯政府發表日本陰謀劫奪中東路的秘密文件後，日本外務省發言人拿『儒犬與勇犬對吠』來作比喻。這比喻是不確的。應該拿熊和狼的咆哮，來作比喻纔對。

蘇聯那一隻巨熊，向來是馴伏着不動聲色的。任憑日本的狼怎樣地挑戰，熊總是馴伏着，表面還向着狼步步退讓。自九一八以後，蘇聯好多次向日本提議訂結不侵犯條約。最後還和日本進行出賣中東路的談判，可見熊是不想和狼搏擊的。可是這一回，熊却再不能忍受，大聲向狼咆哮起來了；

這次蘇聯所發表的文件，沒有人會懷疑到是不是真確。雖然日本當局再三否認着，但是在這文件沒有發表以前，日本侵佔中東路，預備進攻蘇聯這些陰謀，早已成為公開的秘密了。日本軍部把東北四省一口氣吞下去，把一切國際義務都不放在心上，難道牠會放過近在口邊的一條中東路嗎？假如這文件是蘇聯偽造的，日本並沒有奪路的陰謀，那麼真是和貓兒不偷腥，多年積盜發善心一樣地奇怪了。

問題並不在這裏。問題是在蘇聯為什麼來這麼一着，把日本的奪路陰謀揭露出來。要知道把公開的秘密真正公開起來，在對方彷彿被人揭破隱私，自然是十分難堪的。過去蘇聯的外交，在理論和實際上，都傾向平和妥協。這次這馴伏的熊忽然咆哮起來，難道不怕那狼老羞成怒嗎？假如蘇聯沒有確知日本準備立即開戰，假如日本和蘇聯的國交，還有暫時維繫的可能，根據過去的蘇聯外交，莫斯科是決不會來這一着的。

因此，我們可以想見這事勢的嚴重了。最近這幾個月來，我們雖然聽得日本對俄備戰的傳說。但是日本政府不會讓真正的消息在報紙上洩露出來。實際的情形恐怕比報紙上所載的，更要嚴重的多。莫斯科方面大概是知道蘇聯的和平政策，依然不能挽回日本軍閥黷武的意志，戰爭是終於不能避免了。所以除了在西伯利亞增加防衞外，索性向日本咆哮一下。在公開武裝衝突的前夜，秘密文件的披露至少已對日本給予一個重大的道德的打擊。

秘密文件發表以後，又過了一個多星期了。日本軍部雖然狂吠着，但至今不曾向蘇聯正式還擊，雖然一時喧傳着向俄提出警告抗議，驅逐塔斯社記者，可是至今並沒有實行。狼是這樣地柔順嗎？當然不是的。日本反蘇聯戰爭，是既定的計劃，既不因蘇聯的和平政策，而緩和下來，亦不因蘇聯的震怒，而提早爆發。原來日本是在暗日夜的準備着流血的大戰爭，所以外務省發言人，把這次蘇聯的行動，認為是『枝節問題』啊。這大戰爭也許在最近的數星期中爆發，也許還得等候些時。這却要看

本期要目

小言論 熊和狼的咆哮
怎樣研究社會科學(上) 平心
希特勒的[illegible] [illegible]
談談美國的『摩登工人』 [illegible]
芝加哥萬國博覽會參觀一瞥 [illegible]
實驗劇部的蛻變 [illegible]
[illegible](十九)滑稽結束 [illegible]
[illegible]底[illegible]室的生活(上) 巴金
信箱 『九一八』三四年[illegible] [illegible]

準備得如何。所謂確立『非常時國策』，所謂陸海軍部之爭，所謂『五相會議』，所謂醞釀中的軍人政府，這些可以想見日本內部備戰的緊張。此外在發動戰爭以前必須解決一個重要的問題，就是中國的前途。中國也許是一羣綿羊罷，也許是一頭睡獅罷。至少在狠的眼光中，是看作一羣綿羊的。所以必須先把這綿羊吞下或者馴伏了，才能和熊搏擊。在狠熊搏擊的一場惡戲中，羊的角色是少不了的。看罷！中日的要人頻頻來往，華北在進行局部協商，中日直接談判正將在東京開始，兩國的名流學者方在高唱中日親善論，在目前，羊和狠是何等地親密啊！

但是這些都算不得數，歷史有時會來一個大轉變，狠會吞噬，熊會咆哮，綿羊有時也會作獅子的怒吼！

希特勒的炸彈

日內瓦的忠義堂，又出了一段新聞：我們東亞的黑旋風李逵，下山不久，又是一位好漢負氣下了山寨。看來梁山泊真的是要散夥了。

國聯和軍縮會議本來只是一種滑稽的把戲。帝國主義爲了保持上次戰爭所得的贓物，爲了鎮壓戰後弱小民族的反帝運動，尤其是爲了共同防備蘇聯，才用得到這些把戲，但是帝國主義中間存在着的矛盾，到底無法消滅。所謂國際協調主義，只是一種幻想而已。國際聯盟成立到如今十四年，不曾幹過什麼重大的和平事業，但另一方面却承認意大利佔領阜姆，促成奧匈國際共管，放任日本割佔東北，容許南美各小國互相殺伐。這樣的國聯，說他是梁山泊的強盜集團，還會錯嗎？至於軍縮會議，本來目的就只是爲了掩護各國的戰爭準備。開了一年半的軍縮談判，各國始終同床異夢。每一國都希望縮減人家的軍備，而擴張自己的軍備。尤其是上次大戰的戰敗國和戰勝國，衝突得更利害。德國因爲受凡爾賽條約的束縛，不能公開設置潛艇、坦克車、大砲與轟炸機，所以提出了軍備平等的要求，說是四國如果不縮減軍備，則德國有權擴張現有的軍備。但英法美等大軍備國，却主張無論何國不許增加軍備——實際上各國都是天天在增加着——他們自己却要等到將來再慢慢縮減軍備。

因此在去年冬間，因德國軍備平等問題的提出，局面已陷僵了。德國曾一度以退出軍縮會議相要挾。到後來，仗着墨索里尼的調停，由意大利發起，訂了一個四強公約，德國才算勉強重行參加談判。可是根本的衝突，依然沒有解決。各國雖承認軍備平等的原則，但不主張立即實行平等。到了上個月，英法美三國巴黎談話的結果，決定了一個監察軍縮的辦法。就是說，在四年或五年內，先行監察各國軍備，不許秘密擴張，滿期後，大軍備國才開始逐步縮減軍備。在這裏所謂監察當然是對德國而發，因爲德國在秘密擴張軍備，是大家都知道的事實。而大軍備國的軍備，却要延宕了許多時日，方纔實行。這明明是一個對付德國的騙局。恰巧希特勒的誇大政策，在德國內部已漸爲人民所厭倦，所以這位褐衫黨領袖，就趁此機會，來一枚大炸彈。打破這沉悶的空氣。日內瓦軍縮會議快要重開的時候，德國却宣佈軍縮會議和國聯一起退出。弄得英法一時無所措手足。

自然這一枚炸彈，影響是很大的。本來軍縮談判已經很少希望了，經這一打擊，便斷了氣。國聯丟了一個亞洲的日本，又去了一個歐洲的德國，美俄兩大國又是一向沒有加入，這樣還配稱作國聯嗎？但這些都不算什麼。實際上德國這一下，是歐洲第二次大戰的一個警報。軍縮會議開着的時候，各國已在忙着造飛機，造軍艦，現在軍縮受了這一致命傷，歐洲帝國主義內部，還能再維持和平的關係嗎？

雖然德國現在是陷於四面孤立的地位，比一九一三年還孤立，希特勒縱然鹵莽，未必冒着這麼大險，在這時候發動德國的復仇戰爭。不過歐洲局勢因了希特勒這一枚炸彈，却不免急轉直下，帝國主義者的軍備競爭，經濟鬬爭，必然發展到極點，和東方緊張局面對照着，戰爭是更加近在目前了。歐洲發生了重大變端後，歐美各國只好專心注目在西方，暫時放棄遠東，這更給日本放膽進攻蘇聯的機會，放膽吞噬亞洲大陸的機會。和狠一樣貪饞，和狐一樣機警的日本，會放過這千載一時的機會嗎？

怎樣研究社會科學（上）

平心

怎樣去鑑別學說

老學究的讀書，是主張只可以神會，不可以意求的，皓首窮經，伊唔咕嗶，不知埋葬了古來多少才智之士，然而這就是冬烘先生們所奉為天經地義的讀書態度。現在的讀書人自然比較聰明一點了，他們反對死讀，稍稍講究點讀書方法，尤其是從五四以來，名流學者發表了不少關於求學方法的文章與演講，似乎比不講究讀書法的學究們高明得多了。只是有一點最可惜的，他們大多數只主張為讀書而讀書，或者完全忽視了理論與實踐的聯繫，而且他們的讀書方法老實說有很多是與青年不關痛癢的，譬如開幾個書單美其名曰『最低限度的××書目』或者勸人『買一部韋氏大辭典』，這與大多數的青年何干呢？本文不是來講一般的讀書方法的，我們只是要商討一下研究社會科學的主要路徑，不消說，這和一般的求學方法又是有着相當關聯的。

研究社會科學自然是需要讀書的，然而怎樣去讀却是一個問題。有很多『博覽群書』的社會科學研究者一生理不成一個系統，他們的思想好像一囊亂蔴，他們也許能告訴你一批社會科學家的名字與著作，此外什麼也不能說出一個所以然來。這不好稱為社會科學研究者，只好說是亂七八糟的字紙簍。

要免除字紙簍式的讀書毛病，首先應有一種辨別學說派別的能力。在學校裏我們也許能讀到一點社會科學的書籍，如季特的經濟學，愛爾烏德的社會學，拉斯基的政治學，杜威的教育學之類（這不過是隨便舉幾種比較風行的作為代表，實際自然不只這些。）可是牠們只能代表一部分庸俗學者的見解，如果要將這類學者的學說當作典範一般看待，那你便上了老當，如果要根據他們的理論出發研究社會科學，那你將永遠『坐井觀天』。我們的眼光儘可放深遠些，凡是為學校的教師或者國內名流學者所推重的『權威』學說，未必就有很高的價值，反之，凡是為這類名流學者唾棄的不屑一顧的甚至視作洪水猛獸的學說，未必就沒有包含着學術上的真理。尼采（Nietzsche 一八四四——一九〇〇）教人要『重新估定一切價值』，我們為學也要作如是觀。不過社會科學上的派別太多了，我們怎樣去鑑別去選擇呢？依作者看，下面幾點，大可作為我們揀別學說的標準：第一，要先看某種學說是否有一般的事實做根據，它對於各種問題能否給以合乎實際與科學法則的解答。因為凡是照學者自己主觀意見立論的『空中樓閣』之學說，不管它講得如何天花亂墜，都祗能認為不着邊際的空談。反之，能夠實事求是而且能夠拿出顛撲不破的證據出來解決問題的，這樣的學說才與江湖宗

雲飛車夫
電話30189
訓練有素　駕駛穩妥

地產業務
出售小塊土地
代建經濟住宅
辦理墊款建築
代繪建築圖案
承攬建築工程
代理買賣土地及其他地產業務
新華信託儲蓄銀行
總行上海江西路
分行—北平—天津

的學說迥然不同。例如在一九一四年以前許多社會科學家不相信帝國主義的戰爭會爆發，等到戰爭發生了，又有不少的人以爲戰爭是『護衛祖國』的，是每個國民必須參加的，他們至死不願意承認戰爭是爲了少數人的利益而犧牲萬千勤勞大衆的。而另外却有一些學者思想家早在大戰之前就已預言戰爭必然要爆發（有一位德國的大社會科學家昂格士在一八八八年就已具體地預言戰爭的大概情形，他預言各國動員的大約人數，戰爭必然延長，大戰中以德法俄英爲中心，更預言美國的產業戰勝歐洲〔註〕）。在大戰爆發後，他們又依據事實宣布此次戰爭是各國有產者爲爭奪市場原料投資地而發作的強盜火併，是必然殘害各國的勞動者農民的。果然他們的話到後來都一一應驗了，也許有人以爲這是一種『偶然的碰巧』。那我又可以舉出另外一個例子，就是早在一九二八年之前，正當許多學者歌頌資本主義的合理化與永久繁榮的時候，那批反帝國主義戰爭的學者思想家已預言第三期資本主義的恐慌必然要爆發，現在已由事實證明此種預言的正確了。諸如此類的預言真是不勝枚舉。難道他們都是神秘的先知？很簡單的祇是因爲他們能抓住客觀的事實，尋出具體事實中的因果規律罷了。這好像哥白尼根據天文學上的規律預言人類將有見金星如見月亮之一日（百年後爲伽里略證明了），又好像愛因斯坦（Einstein 一八七九——）依據物理學上的規律，預言恆星光過太陽引力場時須呈彎曲角度一。七五秒一樣（歐戰時已由觀測日蝕證實了）。社會科學與自然科學同樣能預言，只要是根據客觀事實能發見現象的規律來。那些俗流的主觀的社會科學家的學說自然不足以語此了。

其次，鑑別一種學說時，要先看它是否肯絲毫不隱諱的暴露事實，將實際的真相一一揭出。因爲凡是真實可靠的學說總是不隱瞞事實的，爲的是要致大家認識事實的發展趨勢而有所遵循。從前歐洲的教會唯恐世人知道地動，知道人類由動物進化而來，所以一面迫害科學家，一面製造一批擁護宗教的學者。現在這一類替黑暗勢力辯護的社會科學學家也不少了。他們的學說常是有意遮蔽事實，諱言帝國主義的戰爭，諱言資本主義的危機與其必然沒落，這自然是製造烟幕彈的學說。反之，那些能夠用各種可靠材料，用統計數字，用顛撲不破的論據來露現社會的秘密與矛盾，暴露歷史的本來面目的學說，才是具有科學價值的，才是可以信任的。

最後，審別一種學說，要看它是否爲社會發展的利益立論，爲大多數人的利益說話。因爲凡是企圖將歷史倒拖回去而替極少數人辯護的反時代學說都是有意歪曲事實的。譬如有一批學者極力主張君主專制，或者主張永遠維護資本主義，不管他們的學說是怎樣『言之成理』，都是不足置信的，因爲歷史發展的事實可以將他們的理論打得粉碎。反之，一種學說如果能完全客觀地指出社會發展的途徑，說明舊的社會政治制度無論如何不能恢復過來，現存的社會制度無論如何必歸於沒落，而由新的社會制度來代替它，這種站在革命立場上顧到社會發展及謀大衆解放的理論，必然是最正確的。

有了鑑別學說的能力，研究社會科學才不致亂碰亂撞，這是起碼的第一步。

〔註〕見里薩諾夫編馬恩斯昂格士全集或李達譯辯證法唯物論教程。

時事問題叢刊
第十二冊
日本之政黨
符滌塵著 一角五分
欲明白日本政局動態，必先研究日本各政黨之綱領及其勢力分野。本書就政友民政無產政黨及法西斯運動，分別敘述，多中肯處。末附日本法西斯領袖之小傳，尤富興味。
上海生活書店發行

談談英國的『長衫工人』（英國通訊）

重溪

在一個大城市中，佔勞動人口很重要一個百分數的要算是『長衫工人』。這個字在英語譯作 Black-coated Workers。據我的觀察，凡是公司銀行店舖中的書記，打字生，速寫生，帳房，小學教員等類的人，甚而至於

各政府機關中最低級的工作人員全可包括在內。在資本社會制度裏『長衫工人』的地位可說屬於小資產階級。在職業上說，他們是比普通工廠工人較高的一個社會階層。

大英帝國的國家經濟的形成，因爲歷史上的關係，比任何國爲複雜。因爲她領土佈滿世界，商務發達，一切國際貿易必要的工具也較別的西歐各國爲完備。如保險業，匯兌業，航運業，銀行業等等，英國莫不是首屈一指。一個社會機能要有人去推動，才能應轉，因此這許多商務上重要的機關需要一大批能讀寫的勞動者。倫敦是大英帝國商務神經的總樞紐，因是無形中，倫敦的『長衫工人』形成全城很重要的一個社會階層。據估計，這一階層佔有全倫人口百分之七。八有奇，有五六十萬人。

這龐大的一個社會階層的經濟生活値得我們注意是不消說。特別是在這種工業發展到極度的資產社會中，他們社會地位經濟情形的傾向是應當加以研究的。

普通一個倫敦的『長衫工人』每星期進款平均是在三鎊左右。這個數目按英國社會經濟的標準說，並不算高。技術工人中儘有掙的比三鎊還多的。事實固然如此，但是誰都曉得無論在那一國『長衫工人』所享受的物質生活比一般工人階級伸縮性要大。換言之，有許多這一類階團中人過的是小資產階級的生活。原因是這些人的敎育程度要比工人高。他們又被資產社會習慣所陶冶，所希望的，所憶想的，都要比普通工人爲奢。在某一方面，我們可以說他們承襲了資產階級的意念 (capitalist ideology) 他們的夢想是他日做一個股東，廠主，處處在學他們上一級的人們的語言行動和習慣。自己以爲是將來的經濟工具的主人。

除了他們所習有的人生觀外，他們的實際日常生活也和工人大不相同。在倫敦是這樣。一個結過婚的『長衫工人』要是他情形還不錯的話，就採租買法 (hire and purchase system) 在城廂附近購置一所二樓二底的瓦房。又用同一的方法置備房屋裏的傢具和設備。這一筆債要拖到五年八年後才能償完。在這時期裏，他的收入有一部份便要預備作還債之用。此外伙食費要佔家庭預算中最重要的支出。和零用費，衣服費——當然他們的衣飾要比工人講究些——一起計算起來，已是所餘無幾。

生命是永久在動的原則下過去。娶妻後生子女是必然的社會現象。子女贍養費敎育費便替代了償還房屋借款的支出。『他』的收入即有增加並不見得能有許多儲畜。更不要想買股票了。

顯然的，我們可以說在通常的狀態下，一個長衫工人的物質享受還過的去。在通常的狀態下，一個長衫工人得到相當的衣、食、住的供給，家庭的快樂。但是這並不是說他們的經濟生活有什麼保障。這無經濟前途的保障

的現象，固不限於這階層的人們。我們曉得在資本主義制度下，大多數人們是在風雨飄搖中求生活。資本主義和恐慌是分離不開的左右手。因此我們可想見這些衣食適只自足的人士在經濟不景氣的時期中，痛苦是怎樣的。

本來自歐戰後，英國的商務便沒有十足的復元。航海方面不但有美國強有力的競爭，甚且許多小國也爭相發展自己的航船，以奪回一部份的運輸費。紐約的Wall Street雖未能完全的奪取得倫敦金融中心City的地位，至少關於某幾種業務如海外投資，股票交易等却也奪去不少的實寶。但是屆至一九三一年秋天，僱用這幾十萬『長衫工人』的公司、店舖、機關……還能勉強維持他們的薪金水平。以為可以享受到老的許多『長衫』先生們還在優然自得的過着安閒的歲月。環境在一九三一年九月才由取消金本位起而急轉直下。眼看着最大的經濟恐慌又臨到人們的眼前了。他們在這種情形之下，所受的影響如何是不消說便知道的。有些倒霉的在恐慌的起始就被老闆辭退。較為運氣的也得了警告：：倘或有減薪的可能性。我們想，當他們的收支相抵時本已經不感覺餘裕，何况現在的收入又被減去？在一九三二年間有幾千的這類工人失業，大半數的人們被減去一部份的薪金，有許多的人無端的丟掉升任的機會……。

因此我們看見四郊的小房子出租單屋子的更多了。作二房東便可多少補薪金之不足。但是在經濟恐慌的時間不會有許多人去租房子，因此他們窘迫之狀，不言可知。

更可憐的是，習於模仿君子人』的『長衫』先生們不但企圖衣履整潔，而且基於其職業的性質，遇到被減薪時，簡直是無法抵抗。僱主叫他們預備着拿較少的工資時，他們個人間只好唯唯。說句『不』字嗎？等事的人多着哩！家裏還有子女，不要作強能，直到減薪，被裁。他們沒有工會的強有力的組織去奮鬪；而且小資產階級的個人主義者更不願參加鬪爭去。他們可說是陪着笑臉去受資本家財閥的剝削；綿羊似的，任人宰割。為的是提高自己社會集團的經濟地位。他們不明瞭在資本主義制度下，一遇到恐慌，他們就是被犧牲者的一部份。正是為着求保障，反而失去自衛的力量！

八月二十四日倫敦。

芝加哥萬國博覽會參觀一瞥

(美國通訊) 逸基

百年以前，芝加哥還是一片廣漠的沼澤，美人經之營之，不遺餘力，到了現在，牠已經成為美國第二大城，世界第四大城。牠有四百萬的人口，六千里的街道，一萬多的實業。美國人追念過去創業之艱難，同時，還相信未來之無限發展，所以舉行這個百年進步展覽會。會的發起，遠在一九二三年，正式着手籌備，却始於一九二八年。會期自本年五月二十七日起至十一月一日止，整整五個月。

會址在密希根湖畔，大約從北至南，自十一街起至三十九街止，佔地四百二十四英畝。主要入口處有六。會場建築，最引人注目的，除六百二十八尺高之兩鋼塔，及懸在其上距離一千八百五十尺之天空乘橋，與高二百尺之大寒暑表外，大概有三點：第一，大多數房子的建築樣式，象徵在內陳列品的某項意義，譬如交通館的建築象徵船橋，美國館象徵三權分立。第二，各種建築物的顏色種類非常之多——據說百分之二十為白，二十為藍，二十為橙，十五為黑，其餘二十五為紅黃灰綠等顏色——參雜錯綜，日間照着太陽光，晚上照着萬盞電燈，煞是好看。第三，各種建築物，除了『形形色色，花樣翻新』以外，還有一點使人注意的就是大都沒有窗子。室內的空氣和光線，都

時事問題叢刊第十一冊

中國與國聯技術合作

沈立人著　一角五分

中國與國聯技術合作為目前中外所注目之一重要問題。本書以客觀態度，敘述此事經過，及其對於中國之影響，末附文件二十一種，多為外間所未發表者，尤可寶貴。

生活書店發行

是以人力控制。

會場展覽品除大小商場以外，主要可分為三大類：第一類，為科學機械等之展覽，第二為各國物品之展覽，第三為雜耍。

雜耍約可分三項，第一，為具體而微的科學表演，如乘飛機，乘汽車，乘飛龍等；第二，為神奇準物，如地獄，如兩首人，如百萬年前之世界，如上電椅刑表演等；第三，為女性的肉感，如跳舞，如大腿戲，以中路 (Midway) 尤其是巴黎街為最甚，引得人們發狂。

這些雜耍都是另外要門劵的——一角至五角不等——而參觀價值則在三大類中為最少。

最值得參觀的要算是第一類。還類中，第一為自然科學館，分數學，天文學，物理學，化學，生物學，地質學，醫藥學等部門，各種模型儀器，統計圖表，都做得很精巧。有許多儀器，過幾分鐘或幾十分鐘表演一次。有的由傳聲筒解釋，如牙科之進化等；有的雇有專人解釋，如「透明人」(Transparent man)等。

其次為交通運輸館，陳列今昔各種運輸工具，如火車，汽車，飛機等。煤礦之開採，汽車汽油之製造程序等，都表演得很清楚。

再次為農業及食物館，陳列農事改良照片圖表，各種動植物農產品，及最新農業機器等。

最後為電氣館，電報，電話，及無線電播音機各種設備，及表演，都很不錯。

社會學科館似乎使我們失望些，牠的陳列，似乎偏着重在考古及歷史文化方面。在那裏，我們看到了五萬年前的穴居生活，古代中美洲墨耶民族 (Mayes) 生活，紅印第安人生活，初期殖民白人生活，及現代之美國家庭等。

第二類，各國館中，因為英法德等都沒有參加——愛爾蘭自由邦和坎拿大有若干陳列品——自然要推美國第一。美國中央政府各部院會的工作照片統計圖表等都有相當價值。各州的陳列品，以加利福尼亞，福勞利達，密蘇里，密希根，華盛頓等為最佳。

第二，要算日本，日本館的房子全為中國的宮殿式——當然也類似明治神宮與天皇皇宮——莊嚴偉大，儼然有代表東亞之風。在陳列品方面，日本之處心積慮，企圖攘奪中國對外貿易，尤其可說是無微不至。就絲來說，製絲程序，完全表演出來，機械之嶄新，機師之技巧，出品之勻潔，幾乎使得觀者今後非買日本絲不可！就茶來說，牠設有一個很大的茶園，雇用幾個年輕貌美的日本少女表演飲茶禮節。而且時常用很好的茶葉，一包包免費贈給遊人。此外，南滿鐵路公司開發滿洲的成績之展覽，顯然是在暗示全世界：「滿洲依理應屬我們！Manchuria belong to us by right！」(松岡洋右退出國聯時所說)。

意大利館的房子很大，陳列

福字紅聽餅乾

泰康食品公司

浙江興業銀行儲蓄部

民國二十二年九月三十日止報告

貸借對照表

負債	元
資本	二〇〇、〇〇〇・〇〇
公積金	二〇三、一〇五・〇三
活期儲蓄存款	六、八七九、〇二六・三一
定期儲蓄存款	五、三一六、五四〇・二八
暫時存款	二一四、六六八・四〇
損益未結額	一五九、四四七・三〇
合計	一二、九七二、七八七・二一

資產	元
現金	三、〇四〇、四四二・九三
本行往來	四、四〇三、七五五・七一
存出保證金	五六、七〇〇・〇〇
有價證券	二、八六一、八五四・二〇
定期抵押放款	二、四六〇、〇三四・三七
房地產	一五〇、〇〇〇・〇〇
合計	一二、九七二、七八七・二一

品似乎也複雜些。捷克斯洛夫，瑞典比較簡單。埃及館顯示古代風味。西班牙館的雕刻，繪畫，掛氈等也有特色。

最難爲情的就要算中國館了！中國館拿地勢講，正在科學館的前面，本來是很好宣傳的地方，然而，一走近，就使我們感覺不愉快，進去看看，更只有喪氣了！

中國館的房屋，完全是日本鄉村式的木製房子，矮小簡單，絕無泱泱大國風度。聽說建築費達二萬五千美金，經手人中飽幾達一半。

館側有廣東戲館，戲的內容如何，因爲要錢，不得而知。但是門前站着那樣一位面黃肌瘦的女同胞——爲招徠生意的——也足夠令人望而却步了。

進館時又一位女同胞當中門站着，兜售所謂中國糖。衣衫汚穢還在其次，面上斑疹壘然，似乎有梅毒一樣。背駝得幾十度，又似乎肺病到了第三期。我眞戰慄！我不知道素來輕視『支那人』(China man)的洋老爺洋太太如何？

館內的陳設呢？

聽說最值錢的是玉寶塔。然而玉寶塔呢，就打破了各國館的前例，要錢才可以參觀。美國人大都也和我一樣，不願犧牲那個兩毛五分錢，因此，進去看的人很少。

做小孩子的時候，就聽了先生說：絲茶爲中國的主要輸出品。但是這次博覽會中，就看不見絲茶的宣傳。有之，只有反宣傳——辦事人私做生意，販賣低劣的茶葉謊稱中國的代表茶。

聽說，從中國也帶來一些好東西，但是我到中國館去過幾次，就沒有看見過辦事人作過怎樣熱烈的介紹和宣傳。一位朋友告訴我，有的好東西，也曾經一度的陳列，但是因爲辦事人要做私人生意，販賣美國的中國東西，那些好東西被擠跑了。的確，我看見了許多美國的中國東西。唐人街(China Town)竹製搔背的東西，走進了中國館，賣兩毛五分錢一把——大概因爲這是國粹吧！——在芝加哥『下市』(Down Town)賣一毛錢一個的小烏龜，一入東方文明之館，馬上變成『中國烏龜』，馬上變成『一塊美金四個』，小烏龜呀！你入中國籍眞容易！你眞幸運！

我不反對辦事人做私人生意，但是我覺得如果要在號稱代表中國的『中國館』內做，第一，販賣的東西，至少要有相當價值，不會使一時容易上當的洋鬼子在過後覺得『中國貨物原來不過如此！中國商人，原來不過

中國銀行

裕民富國

（四字銘）循環往復，可讀成廿四句。

本行爲謀貫徹銘詞中宗旨起見凡國人與本行接洽各項業務者無不竭誠歡迎格外優待

總管理處及滬行　上海外灘二十二號

上海辦事處
虹口　北四川路海寧路口
南市　東門路中華路口
八仙橋　法租界霞萬包總路一一五號
新閘　新閘路三一九號
豆市街　豆市街六九號

全國各地均有分行　世界各國均可通匯

如此！』第二，做私人生意，總要不妨害正式的職務。因爲參加的主要目的，是在對本國的主要出品，作有效的宣傳。不宣傳，根本就不必參加。

幹這種交易的，當然不是全體、但是也不見得只是一兩個人。芝加哥大學同學某君告訴我，總代表某先生每夜的跳舞費需美金六十圓。爲了把中國館的一部份房屋租給猶太人，販賣猶太花邊和日本貨，濫稱中國貨物，曾被芝加哥中國報紙提出嚴重責問。又因爲……內部暗潮甚烈、又因爲……『以整個國家之名，行個人牟利之實，』這就是中國人這次參加博覽會的特徵。——然而，國內的同胞，又那裏會知道呢！

曹瞞舊都的雜寫（許昌通訊）

穆因

許昌是北魏建都的地方，在歷史上是有牠的地位的，現在曹操的龍亭猶巍然存在，這二千餘年的中間，只見許多有作爲的人們，不斷的隨着時光悄悄的逝去。他們的爭鬬，在後人看來，眞是再愚蠢沒有的事情。

然而，事實告訴我們，爭鬬仍然是必要的；在地球不曾停止了牠的轉動以前。

曹操的墓是在城內，不！這是一件議論紛歧的事情。說牠在城內，我是沒有確實的把握的。但說牠是在北門外的水磨橋下，或東門外的破廟裏邊，也都是一樣無稽，沒有證據。總之這只要使我們記起一個歷史上的奸詐的人的行徑也就夠了。眞墓的所在，留待我們的考古家去尋牠吧。

許昌的關岳廟是非常宏麗的。綠的琉璃瓦，輝映着每個行人的眼睛。令人不禁生出一個景慕的情思。但惜乎牠是被駐軍當作營房子，使我連進去觀光的幸運都沒有。

還有八里橋，這一個被人們叫白了的地名。不過，這倒是明明指點給你，牠是距離許昌八里路的，一個人間的所在呢。這個，現在存在於每個附近的村人或遠方人的記憶中的，當關二爺得知劉皇叔的音訊以後，在此地曾演過一幕保嫂，離曹，餞行，贈袍的歷史劇。原來灞陵橋（即八里橋）還有一所廟宇，那裏面便是這幕歷史劇的剖面的映示。

這裏還有一個塔，外省人知道的却很少，這想是受了附近的平淡的景物所掩蔽的緣故。不過，牠的工程的偉大，確是不可埋滅的，在千餘年前——按：此塔係唐朝所建——竟能產生出這樣巍峨的十三層的建築，却也是一件值得稱道的事情。

我曾踏着牠的平滑的石級，直造牠的上層，在上面把眼光從壁洞間放視開來，眞是再爽意沒有了。

從塔下的石碑上，我知道了塔號『文明』，這要算是一個極時髦的字眼了——塔在許昌城東南一里許。

以上是以舊的材料作新

的記述，這裏再告訴讀者一些現在的許昌的新的情形。這新的情形，雖然不能懷舊的一樣使人去思慕或追懷，但我是希望着，它能爲一般人們所注意。

新的情形究竟是怎樣呢？這怕要使任何人都要失望的，我檢出幾種比較重要的寫在下面。

乞丐之在許昌，是有着他的驚人的數目的。假使你住在這裏，那你的院落裏在整個的白天，也不會斷去他們的踪跡。我說這話，並不誇張，當我寫在這裏的時候，抬頭可以看見一個半老的蹺足的乞者，正在倚着山牆哀哀的求乞。

對於這種普徧的窮的現象，我們是不應該漠視的。它的明顯的原因，擺在我們的眼前，正需要着我們的解救啊。

娼妓之在許昌，也是具有特殊的情形的，「揚幫」，指江浙的妓女，住在旅館裏，生意非常清淡，洋街——一條自車站至南城門的狹窄的馬路的名字——是她們的營業區域，她們每日常常站在街中，一個整天也接不到一幫客。她們是太不幸了！太可憐了！當地暗娼，可以分爲二種，一種是具有些姿色的：她們專供當地有錢有勢的人們的玩樂。營業倒不算壞。另一種是沒有較好的姿色。過着單純的賣肉生涯的，顧客雖然大有人在，但她們收人的多寡，却要看她們的擔負力之大小而定。這部份人是過着怎樣的生活？我無法形容！單是想到，已使我十分憂鬱了！

還有另外的一種，就是暗娼。據說此地婦女操這種營生的實在不少！原因是家庭經濟的破產，男人逃亡，無法生活，而是由於必然的演化。

暗娼是比較投機的營生之一種，在可能中儘可得到較豐的收人，復可保全名譽。豁免妓捐，不過這裏面也有魔難。警察常常狗似的偵察她們的地址，狠狠的敲她們的竹槓。致使她們不得不以皮肉換來的有限的金錢之一部，去奉敬他們，哭泣在她們自然是需要的！

然而，許昌究竟是一個具有生氣的城市，牠有着新時代的奇偉的大烟囱，這烟囱吐出來的黑色的烟，是衝向無窮盡的上空的。但是，讀者且不要喜歡，現在這烟是被無數次內戰的鎗砲的烟所衝散了！牠們（烟囪）是寂寞的矗立着，簡直像悼亡的紀念碑。

工廠爲什麼要停工？工廠自己也會這樣的答道：「因爲時局不安定，社會太蕭條，軍閥們詐他們的財，因爲……」總之南洋兄弟烟草公司，在許昌西門外設有東西二廠，和××兩製蛋廠，（這是用科學方法，將雞卵製

上海市銀行業同業公會會員銀行

中國實業銀行

▲銀行部 專營存款放款貼現押匯國內外匯兌及一切銀行事宜

▲儲蓄部 辦理定期活期分期及各種儲蓄基本總會計獨立利息優厚

▲信託部 代理房地產買賣打樣建築經租事宜又代買賣有價證券幷其他信託業務

▲保管部 保管各項貴重物品證券契據有最新式堅固保管箱出賃便利嚴守秘密郵寄

▲貨棧部 自建堅固高大貨棧在蘇州路專爲客商堆存貨物提卸便利棧費公道

▲鈔票發行部 特許專准辦理發行準備十足兌換便利

▲總管理處 博物院路三號 電話一九五九八

▲上海分行 北京路三十八號 電話一八七二五－一九

▲上海各區辦事處 南京路 北四川路 靜安寺 法大馬路 小東門

▲外埠分支行 天津 北平 青島 哈爾濱 南昌 九江 長沙 威海衛 大連 漢口 煙台 秦皇島 唐山 南京 鎮江 蕪湖 安慶 南通 泰州 揚州 常熟 杭州 寧波等其他內地均有代理機關

成罐頭，輸出外洋，爲最優美之食料。一是被周圍的環境，決定了牠們的命運了。至於貧苦的工人，那是受着這上層的命運的支配，而決定他們個人的多舛的命運的！

然而，還有一件壽事[?]，就是這裏的駐軍。這駐軍裏面的官長的漂亮的黃呢制服和馬靴。這些都是閃着富裕而安樂的光輝的東西。看見牠會使你對於中國目前的窮困的環境，發生不信任的懷疑。有人更許會驕傲的說：『哼！拿這身衣服跟美國兵一比……』他們自然是沒有想到，現在，實在不是我們拿外表跟人家比的時候。

再使你失望些。那就無異於把印着的月影的幽美的湖心，用石子給擊碎了。但我空使那幽美的湖心去入夢，也是無謂。我們知道，這湖濱做[?]是些破敗的居着貧苦的人們的草舍，我們應該使這大地的美好得到平衡。

若說起許昌的平民生活，如蒙老天見憐，能爲摒除一切危難的話，那他們的生活是只有向上的。至少，他們是可以憑着自己的力氣，把自己的生活弄成寬裕起來。他們的思想、不能拋去傳統！單對於纏足一層，七八歲的女孩子纏足的依然很多。

顯赫的標語，隨處可見，然而不幸得很，每使我感到，有一次在一個屠夫讀戒殺生的勸世文時的情形。

一切罪惡的根源喲！你幾時方能乾涸？一切矛盾的現象喲！你幾時才能消滅？我們要不要在秋天消除這骯髒水？這孕着厲害的流行病菌的源泉。我們要不要在早晨拔盡偏地的罌粟？這含着致命的毒汁的青禾，我們必須要爭回我們失去的人的權利！爲取得前途的光明，我們又何惜犧牲我們的血！

利文 LEVINS

各種墨水　膠水漿糊　硃砂印泥　各種墨汁　謄寫油墨

國貨文具中之新貢獻
請國人一致倡用

本廠各項出品均由專家監製原料必採上品製法力求精新一切優點無不具備視舶來品絕無遜色較新發國人十幾用途信實誠，特另印詳細目錄承索即寄

上海法租界葛羅路協興坊二號[?]

利文墨水廠謹啓

上海各大文具號及各大書局均有發售

四行儲蓄會
出資建設之

虹口公寓
滬上最高尚之寄宿舍
經濟而舒適
爲獨身旅客解決住的問題

虹口飯店
滬上最廉潔之西菜店
味美而價廉
爲社會人士解決吃的問題

上海市教育局立案
立信會計補習學校
函授部招生

本校設立至今已經三載辦理認真課程切合實用爲宗旨開辦以來學生積近千人茲仍繼續招收新生分科如下

（初級）簿記會計　中文組　英文組
（高級）高等會計　銀行簿記　公司會計

有志學習會計者可按照本人程度選習各課詳章及誠實[?]簡章函索即寄

校長潘序倫
校址上海寧波路一九〇號

鵝牌衛生衫
棉毛衫　春秋衫　護和衫　運動衣
輕軟舒適溫柔無比
總發行所　五馬路寶善街
上海五和織造廠
總廠　華德路華盛路

雙錢牌
訂價低廉　完全國貨
各種橡膠鞋
質地堅牢　光澤鮮艷　穿着舒適　永不脫膠

大中華橡膠廠出品
廠址 上海

萍蹤寄語

韜奮

（十五）海程結束

今天（八月六日）下午兩點鐘佛爾第號可到意大利的布林的西（Brindisi），算是到了意大利的第一個商埠，明天中午可到該國名城威尼司（Venice），那時記者離船上岸，此次近三萬里的海程便告一結束了。佛爾第號定於八月十二日由意開行，九月五日可到上海，記者的這篇通訊剛巧可由這同一的船寄回上海，這也是最迅速的一法。記者此次乘這隻船出去，『海程結束』的這封信又可乘這隻船回來，可說是無意中的怪有趣的湊巧。

在這將要離船的前一天，我想把在船上的零星觀感隨便地提出來談談。

記者過印度洋和阿拉伯海時，因遇着颶風，吃了幾天大苦頭，好像生了病一樣，對什麼都興味索然，自從八月一日以來，尤其是昨今兩天，氣候溫和，日霽風清，船身平穩，我的腦部治安完全恢復，又活動起來了，對船上的各種人，各種事物，冷眼旁觀，也饒有趣味——船每到一埠，便有一批人離船登岸，同時又有一批人上來，好像實驗室裏用完了一批材料，時時有新材料加入供你放在顯微鏡下看看，或試驗管裏試試。

在船上可供你視察的，有各國各種人同時『陳列』着任你觀看。記者此次所遇着的除幾個同國人外，有意大利人，德國人，英國人，美國人，法國人，奧國人，荷蘭人，比利時人，印度人，乃至爪哇人，馬來人等等。（不過日本人一個都沒有，有人說他們非本國的船不坐。）架子最大神氣最足的要推英國人，他們最沉默，最富有不睬人的態度，無論是一個或是幾個英國人坐在一處，使你一望就知道他們是『大英帝國的大國民』！最會敷衍的要算美國人，總是嬉皮笑臉，充滿着幽默的態度。大概說起來，各國或各民族的人，或坐談，或用膳，都喜與本國或本種人在一起，這也許是由於語言風俗習慣的關係。在孟買下船後，來了幾十個印度籍的男女，大多數是天主教中人，赴羅馬朝見教皇去的。他們很少和西人聚談，有一邊的甲板上全被他們坐滿了，看過就去好像是印度區似的。裏面有好幾個『智識分子』，對記者談起被壓迫民族的苦痛，都很沉痛，每每這樣說道：『我們是在同樣的政治的船上啊！』（他們

中華

圖書雜誌

發揚民衆藝術
提倡高尚娛樂
內容包羅萬象
編排獨樹一幟

每期有國內要聞世界新聞社會情狀農工生活科學發明山水名勝美術攝影名人名畫兒童婦女電影戲劇漫畫諷刺畫等圖照一百八十餘幅及名家小說小品隨筆等多篇隨時閱讀趣味雋永

定價每冊大洋四角寄費加一定閱全年國內四元八角國外七元四角郵費在內

總發行所上海寶山路北四川路口四四六號

新中華圖書公司

電話四〇九六九號
郵箱一五三四號

都是用英文和記者談，原句是：「"We are in the same political boat!"」中國在實際上不是帝國主義的殖民地嗎？所以記者對他們這句話只有悲慨，沒有什麼反感。

談起船上的印度人，還有一件似乎小事而實含有重要意義的事情。在二等艙裏有三四個印度搭客，（記者所乘的是『經濟二等』，畧等於他船的三等，這是非正式的二等。）都是在印度的大學畢業，往英國去留學的，有的是去學醫，有的是去學教育，他們裏面有一個在浴室裏洗浴剛才完了時，有一個英人搭客跑進來，滿臉的不高興，對着浴盆當面揶揄着說道：『牛肉茶！』（"beaf-tea!"）意思是譏誚印人的齷齪，其實就是存心侮蔑他。從此這幾個印人都不願到浴室裏去，但他們『飲泣吞聲』的苦味可以想見了！

據記者觀察所得，大概在東方有殖民地的西人，尤其是親身到過他們在東方殖民地的西人，對東方民族賤視得愈顯露。他們大概還把自己看作天人，把殖民地的土人看作螻蟻還不如！船上有一個在印度活了二十幾年的英國工程師，和記者有過一次談話，便把印度人臭駡得一錢不值。

有從爪哇赴歐的華僑某君，談及爪哇情形頗詳。爪哇荷人約二十萬人，華僑約三十萬人，土人有三千五百萬人，最有意思的是他說住在潮濕旅館的荷人，每人每日生活費需二十五盾（每盾合華幣二圓），而土人每日每人的生活費只需一角（十角一盾），這樣，一個荷人一日的生活費竟等於二百五十個土人一日的生活費了！又據說該地政府對於入口檢查最嚴的是智識分子和書籍，如果你是個什麼大學畢業生，那就必須關在拘留所裏經過一番詳慎的審問研究，尤其怕得厲害的是××主義，因為三千五百萬的土人如受了煽動，起來反抗，那還了得！他說最好你什麼書都不帶，只帶一本聖經，那就很受歡迎！這位僑胞自稱是個教徒，他這句話大概是只含譏讚美『聖經』的意味，但在我們看來，對於這樣獨受特別歡迎的『聖經』就不免感慨無窮了！

八月四日下午船由波賽開行後，忽然增加了五百左右的男女青年，年齡自八歲至二十歲，女子約佔二百人。男女分開兩部分安頓。青年總是活動的，在甲板上叫竄奔跑，或羣結隊的亂闖着，好像無數的老鼠在『造反』，又好像泥堆上的無數螻蟻在奔走洶湧着。原來他們都是在埃及的各學校

解決難題的四大良友

六版新出 最難解決的一個問題
六五版 懸想
三版 讀者信箱外集 第一輯 第二輯
迷途的羔羊

上下一冊 一冊 一冊 一冊
九角 六角 四角 五角 六角

寄費另加

上海 生活書店 發行

裏的意大利青年，也是法西斯蒂的青年黨員，同往羅馬去參加該黨十週年紀念的。男的都穿着黑衫，女的只穿白衫黑裙。這班男女青年的體格，大概都很健康，一隊一隊女的胸部都有充分發達的表現，不像中國女子還多是一塊板壁似的，不過說到他們的眞實信仰，却不敢說。記者曾就他們裏面選幾個年齡較大的男青年談談，有的懂法文，有的懂英文，問他們是不是法西斯蒂黨員，答說是，問他們什麼是法西主義，答不出；不過他們都知道說墨索利尼偉大，問他們爲什麼偉大，也答不出，只有一個答說因爲只有墨索利尼能使意大利富強，我再問他爲什麼，又答不出！其實法西主義究竟是什麼，就是牠的老祖宗墨索利尼自己也不很了解，不能怪這班天眞爛漫的青年。（參看生活書店出版時事問題叢刊第二冊的法西主義第七頁。）

廿二，八，六，上午，伯爵好韻船上，七日到威尼司付郵。

雜感隨筆

庶務室的生活（上）

巴金

旅途隨筆之一

在朋友A和他的朋友們辦的一個鄉村師範學校裏我度過了五天的快樂的生活。快樂這個形容詞用在這裏並沒有一點誇張，這生活的確是很快樂的。

在一座小山的脚下，並排地建立了三座灰黑色的祠堂。這種純粹中國式的舊建築便做了鄉師的校舍。那裏面包含着禮堂，課堂，膳廳，寢室，圖書館，廚房，盥洗室等等。新式的房間，大半是輔導員（這裏稱敎師做輔導員）和學生的勞働的成績。寢室一共是三大間，輔導員和學生就分住在那裏面，他們把寢室布置得十分整潔，和歐洲中學校的寢室沒有什麼大的差別。

左邊的祠堂的一角，有一個黑暗的小房間，許多行李堆在那裏面，門口掛着一個木牌，寫明白這是庶務室。庶務室裏有床，有方桌，有椅子。窗洞只有一個，圓圓的，高高的，高得快挨到了屋頂。

我就睡在這庶務室裏。我的床和一個養病的朋友的床正對着。我和那朋友一樣，晚上睡得比別人早，早上起得比別人遲。庶務室裏就只有我們兩個，有時候還有另一個朋友來搭了帆布床睡。

國內通訊之一 **錦繡河山** 一冊 實價七角

是書記述湖南，湖北，四川，廣西，廣東，福建，浙江，江蘇，安徽，河北，東北，江西，雲南，貴州，新疆，甘肅，山西，山東等省區之社會，政治，敎育，風俗，人情等等，均根據實地觀察所得，作有系統之評述。文字生動，趣味濃厚。全書十二萬餘言，既可作遊記看，更可作學校之課外讀物。

海外通訊之一 **深刻的印象**（五版） 一冊 實價九角

海外通訊之二 **遊日鳥瞰** 四版 一冊 七角

黃海環遊記 三版 一冊 二角五分

遊踪（再版） 一冊 四角

上海 生活書店 發行

總店陶爾斐司路中

飛虎牌油漆

上海振華油漆公司出品

總發行所上海北蘇州路

各埠五金〃漆號均有經代

生活 第二卷合訂本 一冊 二圓二角

第八卷合訂本 上冊 一圓

生活書店發行

庶務室裏是黑暗的，是悶熱的。白天我很少在那裏面。我有時在圖書館裏看報，有時在辦公室裏和朋友談話，有時進城去訪朋友，有時就和那養病的朋友翻過山到公園裏去喝茶。有時候我就躺在牛山上榕樹下面的石凳上睡覺，甚至在正午，那裏也是很涼爽的。

黃昏時分我也去觀泳台看學生泅水。我也走過田陌間散步，看牧童趕着牛回家。或者我就坐在學校門前草地裏的石凳上和朋友們閒談。

在這裏，眼界是很寬廣的。我望田去，草地前面是一片新綠的田野，一道明亮的河流給田野劃了界，河的彼岸是一條廣大的汽車路，路旁有一帶小山起伏着，牛山上有着白色的廟宇掩映在綠樹叢中。太陽已經落下山那邊了，晚霞正在天邊燃燒着，天空是乳藍色的，山是青的，明媚的晚霞一半粉紅，一半丹色掛在天和山中間像一些得意的畫筆，又像幾條精緻的紗羅，顏色是一秒鐘一秒鐘地在變換，天也不停地加深了牠的藍色。到後來晚霞淡到了肉眼看不見的光景，山脚下汽車路上一些燈光就出現了。

有一次學生和輔導員在這塊草地上面開談心會，我就躺在石凳上做了一個旁聽者。朋友A第一個講話，他的廣東話我可以聽懂。他的講題就是『庶務室的生活』。他說：『庶務室的生活是神秘的，有趣味的。』

大槪在今年的開始朋友A患過一場大病，在病中他從寢室搬到了庶務室，在那裏他整整住了兩個月。他發着高度的熱，整天躺在庶務室裏的一張木板床上，不能做任何事情。許多學生在功課完畢的時候就自動地跑來陪伴他。他們坐滿了一屋子，有的就坐在床沿上。他們輪流地敘說故事或講笑話給他聽，他的頭腦常常是昏沉的，不能夠完全聽清楚他們的說話，有時候他已經睡熟了，他們依舊起勁地繼續講說着，等到他醒過來睜開眼睛纔知道他們還在他的身邊。但他們方纔講說的是些什麽他却完全不知道了。

有些學生是很富於感情的。他們在談話的時候，常常會無緣無故地哭起來。其實這『無緣無故』不過是朋友A病中的感覺，我想這應該是有緣故的。有個學生送他一隻口琴，他問那學生爲什麽要對他這樣好。學生的回答是有意義的。他說：『我對你好，是出於我自己情願。只要我自己知道自己情願就夠了，至於你知道不知道，你對我好不好，那是沒有關係的

啟文絲織廠

創業十週紀念

全部絲織品及自製美術鏡框

一律七折廉售

最低價格

▼每幅試售二角一分▲

敝廠創業迄今已屆十年，專門影織上等圖畫風景，蒐求名貴畫頂及美術風景，織造全絲掛片，出品精美，雅俗共賞，品目日增月異，已達三百餘種，風行國內，備受歡迎，誠爲家庭裝璜社交餽贈之必需品。敝廠深感盛情，特趁此十週紀念之期，將全部絲織品及自製美術鏡框等一律照價七折發售，以一個月爲期，藉答各界惠顧之雅意。此爲敝廠十年來最大之犧牲，凡愛好美術絲織品者，幸勿失此良機。

啓文絲織廠

門售部 上海 西門 內園 沙灣

發行所 上海北四川路壽昌里 天后宮橋市商會國貨商場 杭州 廈門 汕頭 漢口 廣州 香港

，我不去管牠。』

這個天眞的孩子的說話很使人感動，至少他是眞情的流露，並不含有一點虛僞。這樣的學生在這個鄉村師範裏的確很多。他們看學校做自己的家庭，輔導員做自己的哥哥。輔導員也是一樣，他們把學生當做自己的親弟弟。這許多哥哥和弟弟之愉快地，親切地在一起生活，他們用自己的手創造出這個美滿的家庭，把三座古廟式的祠堂變成了一個美麗的學校。『用自己的手』五個字用在這裏是很恰當的。在這學校裏並沒有一個校工。一切工作，日常的和建設的，完全出學生和輔導員自己輪流來做。校前的小路和花園，後山的運動場，兩三處散落的農場和花圃……無一不是他們的兩手的成績。

朋友A在這種愛的環境中生活着。他完全不是一個利己主義者。他接受了學生的愛護，同時也拿慷慨的犧牲來報答。他和幾個朋友都把他們的全副精力耗費在這學校裏。學校只有很少的基金，因此他們不但不支薪水，反而拿了家裏的錢到學校裏來大家公用。我知道A有好幾次把他的母親的積蓄拿出來捐給學校，這種不自私的精神在農民中間生出了很好的影響，却不能使官僚化的督學感動，所以在學校立案時曾發生了許多困難，督學來調查時甚至當面對A說這種不支薪水，和捐款的辦法是不可靠的，於學校的前途會有妨礙。然而同時省城裏許多沒有穩固基金的野鷄學校却因立案批准而大開慶祝會。

A和他的朋友們並不灰心，他們反而更努力地工作。在這種努力中他們的教育理想逐漸發育而成長了。不久以前一個年青的朋友從上海到這學校來，他寫信給他的女友說：

『你不是稱我做愛太陽的燕子麼？那麼我告訴你，燕子向南方飛去，飛去，他看見一線曙光了。他想到不久就可以追趕到可愛的太陽的那種歡悅，他是如何努力地追趕去呢！』

『好友，你知道爲什麼我現在會是這樣地樂觀呢？這不能不說是他們的生活所給我的影響。從這生活裏我彷彿看見了理想社會的輪廓，因而生出了大的希望。他們的親愛，熱情和天眞，使我忘却了現社會裏的仇視，欺騙，和傾軋，我覺得現在生活在另一個世界裏面了。』

（未完）

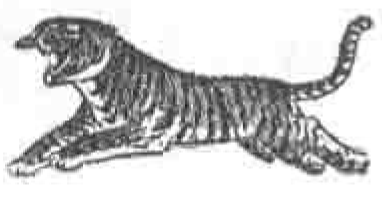
四版增訂 **全國出版物目錄彙編** 一册 實價一角 生活書店編行

德園家禽函授學校招生

本校用最新方法，函授養鷄，詳章函索即寄。又本校所出版之禽聲月刊，爲我國唯一專談家禽飼養法之月刊，全年十二册，國內連郵一元，國外一元四角，郵票十足通用。

地址　上海漢口路Ｎ字二十四號

N.24 Hankow Road, Shanghai, CHINA



虎標 **萬金油**

內外各病
探食兼宜
時疫急痧
立刻奏效

虎標永安堂上海分行
上海甯波路五九五號

中產階級的

五年儲蓄計劃 一次存洋六百〇七元或每月存洋十一元七角九分

滿五年．得本利洋**壹千圓整**

說明書備索

上海北京路 **通易信託公司啟**

「九一八」二週年貴陽慘案

趙國濤

編輯先生:在我們文化落後,交通阻塞的貴州,恐怕這個不幸的消息,你們還沒有知道吧?因此,我謹將我知道的事實,很忠實的寫與我的朋友轉給你們,寬讓一點篇幅把牠登出來,也許是正當的吧!也許不會被拒絕的吧!事實是這樣:

在九一八紀念日快要到來的時候,我們貴州的民衆——尤其是學生,深感到日帝國主義進攻中國之野心,非但沒有停止,反而變本加厲;雖然貴州僻處邊陲,也覺得中華民族的前途,非常危急。所以愛國情緒,反帝熱忱,蓬蓬勃勃,準備在九一八紀念日,在省城整隊遊行,做一點喚醒民衆共同禦侮的工作。

但在九一八的前一天,當局(貴州政府)就派人去阻止他們次日(九一八)的遊行講演,但學生方面,認爲無關政治,未予接受。

到九一八的那天,學生仍照原定方針,開始紀念,不料他們一出發,就被軍警督察處的士兵武力干涉,行至省會的中心區,軍警更嚴禁通過,學生羣衆與之據理交涉,反被惡罵,且開槍威嚇,但學生並不畏縮,仍是勇往的前進,軍警遂即以刺刀,向赤手空拳遊行的學生們,猛烈刺殺,演成這次貴州空前未有的屠殺慘案。

綜計這次死傷的學生有數十人之多,這是多麽可驚的數字啊!

事後學生們羣向省政府請願,提出下列要求:

一、交出刺殺學生的兇手,由學生處理;

二、交出縱容軍警行兇的負責者;

三、保證以後不再發生類此事件,並切實保護愛國運動。

學生羣衆候了多時,政府

冷飲絕佳

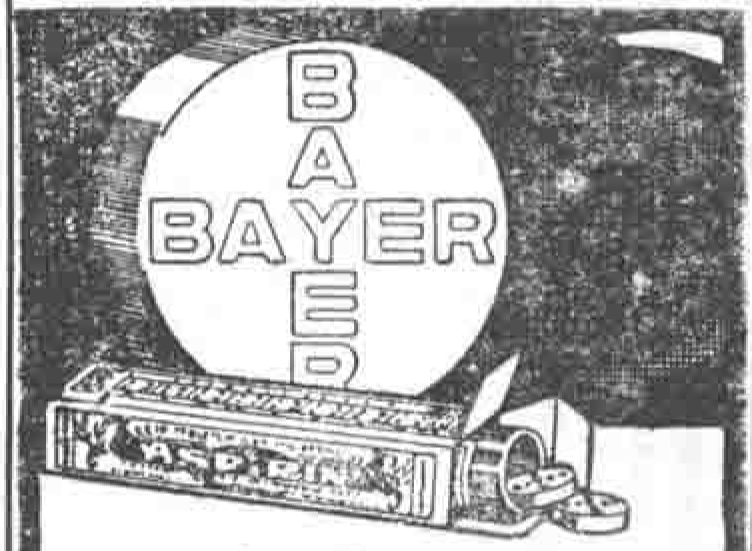
華福麥乳精

華福麥乳精爲熱飲補品固已寰宇馳名若於夏令以之和入牛乳而冷飲之則其味更爲腴美疲神運動之後困倦之時一杯華福麥乳精即可提神滋補最爲相宜

華福麥乳精係以新鮮之麥精清潔之牛乳新生之雞蛋略加可可而製成配料之精非別種仿冒貨品可比滋養之富列處無敵如於夏令當人易倦懶食之際以之冷飲滋補食物之不足實不可缺

各大藥房及食品號均有出售購時請指定華福麥乳精勿受劣貨假冒仿貨品之欺

中國總經理
瑞商新瑞康洋行
上海福州路九號



謹防假冒

冒牌偽品非徒無益且有大害君果欲得良藥以治傷風頭痛寒熱感冒性有審慎選購真正阿司匹靈其盒上片上均印有著名「拜耳」縱橫十字商標斯真老牌毫無害於心腎應常備於家中

各大藥房均有代售

如像拜耳出品斯真良藥無疑

終於拒絕接見，學生們不得要領，乃轉赴教育廳，希望廳長對於此次慘案，予以聲援，並請廳長負責他們當夜講演，不再發生不幸事件。但教廳因要秉承政府的意旨，不肯負責，反責學生不是，於是學生們就感呼籲無門了！

學生們到此境地，只好抱屈而歸，再往女子師範開會，議決次日再向政府請願，當夜仍去演講，這就是慘案經過的情形，至於次日及以後的事情怎樣，當繼續奉告。

親愛的先生們，同情他們吧！他們爲的是要救國，才遭受這樣的慘禍啊……

趙國濤寄，九一八夜。

關於九一八貴陽慘案，我們同時接得許多方面的來信報告，內容和趙國濤先生來函所述的相同。爲了節省篇幅起見，不再重複登載。對於此次慘案的禍首——軍閥的爪牙——軍警，我們不想說什麼，在這裏編者所要說的，只是對於學生諸君們的幾句話。

這是不成問題的，這是又一次的『三一八』事件。這樣摧殘愛國運動的事實，在這昏黑的年頭，本已司空見慣。不過從來函所述，使我們發現了以下的二點：第一，貴州的當局，昏暗的程度，並沒有比別的省分的當局更差些，他們是審意要把民族僅存的一點生氣，用槍刺來殘害了，眞所謂『天下老鴉一般黑』。第二，貴陽的學生在黑暗勢力下，還能開會遊行請願，不畏強禦，他們還能保持五四五卅時代的學生精神，這是在沿海諸省所希有的。貴州的學生們，保持着你們的犧牲精神，繼續努力奮鬪罷！全國學生們，拿貴陽同學們來作榜樣，再接再厲罷！

編者。

生活書店之**新貢獻**

附載最新全國定期刊物一覽及全國新書彙報等

▼函索附郵三分即寄▲

四版增訂

人物評述

一冊 實價一元

本書記述近世中西成功鉅子傳記六十餘篇，著其立言行事，類多出身寒微，經過堅苦卓絕之努力，以底於成。在在能鼓勵奮發有爲積極向上百折不回之精神，指示青年以成功之途徑。每篇前並附有名人照片及親筆簽名銅圖四十餘幅，用米色模林紙印，尤有價值。頗多學校已採作課本。

事業與修養

四版・一冊・五角

韜奮先生的序裏說：『事業要辦得好，固在有嚴密的組織，同時也要有充分修養的人物，中華民族的前途希望在青年，而青年欲求有所貢獻於我們的民族，進而有所貢獻於世界的全人類，必先對這一點加以嚴重的注意。本書倘能引起讀者對此事的責任，目的便算達到了。』

愛迪生傳

再版 伍況甫譯 一冊 八角

愛氏一生事跡，非特發明工作，足資觀摩，即其持躬處人，因材施用，生平言論，針砭時病，亦頗多示實行家以模範，鼓勵青年以奮鬥之心。本書取材豐富，且極正確，微事引證，不厭求詳，實堪作愛氏信史讀。

生活書店發行

貨比貨

不怕不識貨，只怕貨比貨

中國乒乓公司出品

02連環牌國際標準乒乓球

試與各種雜牌球比較在愛好乒乓者其優劣不難立判

一週要聞

十月十二日至十月十八日　　記者

國內

◎方吉殘部在東西杜林莊北決信焦家莊大將莊一帶，官軍就順義石門村劉家河一帶佈防，阻止其南竄，日軍由古北口外調砲兵一部，在衙門村逆河一帶截擊，阻其東竄，十六日日方給方吉最後警告，限當日下午四時退出戰區，方吉受此壓迫，知大勢已去，乃決心接受平當局令其先離開部隊之原則，方吉因商震允保障安全，已於十六日抵平，平方對方吉離開軍隊來平事，已正式公佈，關方吉請求：（一）收編所部，（二）衛隊二百餘給資遣散，（三）方吉個人願出洋，請給相當旅費・平方表示容納，方吉即於當日下午四時半赴津，住津租界吉宅，現平北局勢，可望和緩，惟其殘部仍在杜林莊作困獸之鬪，平方擬令王中孚辦方吉部善後・

◎冀東劉匪及接收長城各口問題，華北當局為謀早日解決，特派李擇一般間向日方疏通・冀保安隊二大隊一千五百人出發昌黎剿匪・

◎新疆局勢轉嚴重，馬仲英部刻在吐魯番積極佈防，將與盛世才部作大規模之戰爭，負宣撫使命之羅文幹，在調解中・

◎南京全國運動大會，上海隊各項運動佔優勢，大有得總錦標希望・

國際

◎德國因列強反對德國軍備平等要求，宣言退出國聯與軍縮會議・歐洲局勢・驟行緊張・德國此舉，係一以振作民氣，轉移視線；一以集中政權，增進威信，換言之，在維持希特勒獨裁之統治而已・

◎日俄關係愈惡化，日俄雙方均積極備戰，俄飛機偵承德・

◎臨時加入的消息　（一）平北軍事告結束，方吉殘部已繳械・方決偕吉放洋，通電下野・（二）教部擬訂取締普羅文學辦法三項：（1）請中宣會從速規定民族文學實施計劃，（2）教部通令全國各校，注意學生作品及其思想並調查其校外讀物，（3）前已明令取締之普羅文學書籍，重申禁令，令各省切實奉行，勿徒視為具文・（三）二屆高考定期二十日起在京平兩地舉行，明遠樓門禁森嚴・（四）黃紹雄定期赴蒙宣導，赴新宣導之羅文幹由新入俄，將取道西伯利亞返國・

生活書店出版

長篇創作
小小十年
葉永蓁作　一册一圓

魯迅先生序裏說：「……這是一個青年的作者，以一個現代的活的青年為主角，描寫他十年中的行動和思想的書・我極欣幸能紹介這真實的作品於中國……」

衛微日記
蔡文星女士著　一册四角五分

本書是文星女士的遺著，也是一個貧機少女的眞實日記・內有失愛者強顏歡笑聲中的淚痕與嗚咽，貧窮人假裝的歡笑背後的慘顏，孤苦無依者自解自慰的妙語，受壓健者病弱中的切望與歎息，受壓迫者竭力自尊自愛的掙扎，給青年們看了，一定可得着相當的鼓勵與助力・關於她的戀愛故事，更能令人發出無限的同情與感喟・

徒然小說集
徒然著　一册五角

本集內收短篇小說八篇，爲作者十年來努力於文藝創作的僅有收穫・凡讀過生活週刊裏「望遠鏡與顯微鏡」一欄的人，沒有不知道有徒然先生其人；深信讀者一定會用歡迎「望遠鏡與顯微鏡」的熱忱來歡迎他這部小說集・

草原故事
高爾基著　巴金譯　一册四角五分

高爾基是現今最偉大的一個做夢的人，他能夠從海洋與陸地底材料中建造出一個仙話，他能夠從專制與受苦之混亂中創造出一個自由人底國土來・這本草原故事便是他底最美麗最有力的仙話，其價值凡是能夠做夢的人都會了解的・譯者更能用流利暢達的譯筆，保存着原作底那樣美麗的，充滿了渴望，憂鬱的調子；而同時還能使讀者嗅到露西亞草原底香氣・

文學
第一卷第一號至第四號
均已重版出書歡迎預定

文學創刊號於七月一日出版後，以內容豐富，取材新穎，售價較其他文藝刊物爲廉，因之備受社會歡迎，行銷海內外，至爲暢廣・創刊號（特大號）已四版發行，每册零售四角五分，有特價券者仍收郵票三角・第二第三號已三版出書，第四號亦已再版印行，零售每册三角，預定每卷六册一元八角，全年十二册三元五角，國外每卷三元，全年五元九角，如承定閱，無任歡迎・
生活書店謹啟

高爾基創作選集

高爾基著　蕭參譯

一冊　實價九角

本集是根據莫斯科國家出版局一九三〇年出版的「高氏作品選」加以選擇而譯出來的。這本最近選出的集子，在蘇聯第一版就印行了十萬本。本選集亦能相當代表高爾基的創作精神，沒有可能讀他的全集，或者要更深刻的了解他的長篇巨著的讀者，可以在這本選集裏得到一個引導的線索。本書內容包含高爾基自傳，海燕，同志，大災星，坟墓，莫爾多姑娘，笑話，不平常的故事等十一篇，約十二萬言。譯筆忠實暢達，愛讀高氏作品者，不可不讀此書。

革命文豪

高爾基

韜奮編譯　（修正再版）

一冊　一元二角

高爾基為當代革命文學家，此書敍述其生平奮鬥之生涯，由碼頭腳夫而為世界文壇的經過情形，充滿着引人入勝令人奮發的有趣的事實，等於一本令人看了不能釋手的極有興味的小說。有志奮鬥者不可不看，有意在讀書中尋趣味者尤不可不看。全書約二十萬言。附銅版插圖十餘幅，均爲外間所罕覯之珍品。書末并附有高爾基著作一覽與評，更可供有志研究文藝者的參考。

蘇聯印象記　一冊四角

韋　勃著

邵宗漢譯

本書是英國費邊社健將韋勃夫婦在一九三二年的春天，親身往蘇聯正在努力建設着驚人的新世界去，攷察計劃的社會主義社會的眞相，作最新穎最深切的紀述。並附精印插圖十餘幅，實爲研究蘇聯現狀必備之參攷書。

社會主義講話

山川均著　徐懋庸譯

一冊　八角五分

這是一本通俗的小書，內容包含社會主義的起源和派別，科學社會主義的理論和實際，社會進化小史和現代社會問題。文筆生動流利，毫不乾枯。實爲目前最需要的大衆讀物。

社會哲學概論

趙一萍著　一冊七角五分

對於環繞着我們的社會生活要有深切的了解，首先就得明瞭社會的實質與發展，社會科學所能告訴我們的，是各種社會現象發生的法則與其規律，而社會哲學正要給我們以整個兒的社會觀與歷史觀，它綜合諸社會科學的理論與法則而成爲後者的指導者基本者，這部書主要就是將哲學與社會科學融合於統一的方法論之下，用淺顯的體裁的文筆將現代最新的社會學說介紹給有志研究社會科學與哲學的青年，所以實並沒有深奧難懂的空洞的哲學理論，讀者不難從本書汲取研究學術的無限興趣，而找到研究哲學與社會科學的正確途徑。

上海生活書店發行

總店　陶爾斐司路

電話　八一五四一